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Plus on s’émerveille devant la nature,  
plus elle nous offre ses merveilles… 

– Hiézaëlle

… à condition de ne pas s’aventurer en forêt  
avec des andouilles !

 – Amélie Dubois
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Prologue
X

(À lire en imaginant la voix cotonneuse et veloutée de 
Charles Tisseyre, indubitablement enthousiasmé par le 
sujet, ses Crocs vert lime aux pieds)

Q uelle enlevante activité qu’est 

le camping (prononcé « campin-

gn’gue » pour plus de swag) ! Alors 

que certains de nos ancêtres en fai-

saient leur mode de vie principal 

dans l’optique de ravitailler le garde-

manger, l’homoderna sapiens1 le pra-

tique dorénavant de façon récréative, 

caressant ainsi l’auréole sensible de 

sa fibre la plus originelle. L’idée de

base consiste à vous choisir une 

chaumière tout aussi secondaire 

que portative et au confort relatif. 

Allant du camping-car cinq étoiles 

d’une longueur éternelle au simple 

dôme à la toison en peau de pet 

d’une perméabilité spéculatoire ; 

pourvu que le tout se transforme en 

four à broil dès le lever du soleil, 

tout est nickel. Cela étant dit, une 

fois votre abri déterminé, le choix 

de son lieu d’ancrage influencera 

l’entièreté des balises de votre 

expérience. Sur ce plan, deux choix 

distincts s’offrent à vous, mes braves.

Le premier, le camping dit commer

cial, du genre classique-de-bordure-

d’autoroute-avec-cabane-à-pétaques-

frites-à-l’entrée, sera tout à fait 

approprié si vous êtes des estivants 

en quête d’une vie sociale de très 

grande proximité dans un environne-

ment à très haute teneur en gaz à 

effet de serre. Si l’éventualité de vous 

retrouver à l’étroit entre la bedaine à 

l’air de Marcel, qui rit de ses propres 

blagues en levant le menton pour 

inciter fortement son auditoire à 

faire de même, et l’haleine de petite-

1.	 Le Petit Dubois illustré, section « Nouveaux 

mots » : Humain moderne parfois souvent 

un peu tata. (Je sais, ça part fort !)
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Bud-Light-trop-de-bonne-heure de 
Micheline, qui parle de proche, vous 
enthousiasme, eh bien, ce type de 
camping vous comblera de bonheur. 
Vous y trouverez des activités toutes 
plus divertissantes les unes que les 
autres comme : le miniputt avec ta-
pis défraîchi faisant dévier votre 
ba-balle en brimant votre fibre de 
Tiger Woods, ainsi que la pétanque, 
loisir au cours duquel Gaétan ne 
pourra pas s’empêcher de multiplier 
les insinuations de mauvais goût 
du genre : « T’as des belles boules… 
boules, tsé, la pognes-tu ? » Le jeu 
comprendre-ce-que-veut-dire-Mau-
rice-alors-qu’il-a-oublié-ses-dents-
dans-le-pédalo-près-du-lac-artifi-
ciel-sentant-le-vieux-fond-d’égout 
reste aussi un passe-temps classique 
habituellement offert en haute sai-
son. Des heures de plaisir. Des soi-
rées thématiques enlevantes vous 
seront proposées comme : Hawaï 
2.0 avec jupes de paille surutilisées   
parfumant les environs d’une odeur 
de craque de fesses humide quand 

on danse le hula, s’mores en musique 
avec Réal qui vous joue le répertoire 
complet de Vilain Pingouin avec sa 
guitare à trois cordes et ses quatre 
doigts tout collés de guimauve, sans 
oublier les réjouissantes festivités 
aux guirlandes fatiguées-fripées du 
Noël des campeurs. Passés maîtres 
dans l’art de créer et de recréer le 
jour de la marmotte (à chapeau 
rouge), ces juillettistes nostalgiques 
reproduisent le scénario classique de 
l’hiver, mais en bermudas à pompons 
et dans une odeur de citronnelle au 
lieu de cannelle (pour mieux éloigner 
les maringouins-lutins, à ce qu’il pa-
raît). Ravissement par-dessus ravis-
sement. 

Sachez par contre que, dans ce lieu 
de villégiature, certaines normes 
non écrites doivent être respectées 
pour maintenir l’ordre social. Tout 
d’abord, méfiez-vous juste assez 
des propriétaires, alias le couple à 
l’air louche qui arrive toujours par- 
derrière à l’improviste en souriant à 
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trop belles dents. Soyez polis, dites-
leur bonjour, répondez à leurs ques-
tions sans trop vous épancher et res-
tez sur vos gardes ; il ne faut jamais 
leur tourner le dos. Ils possèdent 
le cabanon le plus gros du domaine 
et personne ne sait vraiment trop 
ce qui s’y trame. Vous devez aussi  
révérer les doyens de l’endroit, c’est-
à-dire ceux qui y séjournent de 
la fonte des glaces jusqu’à la pre-
mière neige. Les meilleurs indices 
pour les identifier restent leurs ter-
rains littéralement recouverts de 
nains de jardin et de fleurs 
en plastique, le kart de golf 
–  toujours personnalisé  –  
ainsi que les regards mena-
çants qu’ils lancent à qui-
conque dépasse les huit kilomètres 
à l’heure permis dans les aires de 
circulation. Que ce soit grand-m’man 
avec son triporteur ou el beau-frère 
de l’autre en visite avec son F150, 
pas de passe-droit su’a vitesse de 
croisière. C’est aussi eux qui s’égo-
sillent à outrance avec Réal lors des 

spectacles en plus d’être respon-
sables de la distribution des jupes 
qui puent. C’est une élite qui impose 
le respect ; au passage de l’un d’eux 
devant votre modeste emplacement, 
inclinez la tête, idéalement en bais-
sant les yeux vers le sol. À chacun son 
rang d’oignons, comme on dit.

Si vous faites partie des gens dûment 
résolus à sacrifier l’entièreté de leur 
confort afin de jouir d’une nature 
plus manifeste que quatre tulipes un 
peu fanées à côté d’un congélateur à 
glace, le second choix sera tout indi-
qué pour vous. L’enchanteur camping 
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rustique en forêt. Le confort géné-
ral en tente sera digne d’un supplice 
grec de cambrure des vertèbres qui 
vous laissera des séquelles musculo-
squelettiques à vie, et votre grande 
déshydratation est garantie à 100 % 
ou argent remis. Bien que votre 
véhicule sera rempli à ras bord, on 
vous promet qu’il vous manquera au 
moins trois articles vraiment essen-
tiels pour répondre à vos besoins 
physiologiques de base (voir la pyra
mide de Maslow, l’étage du bas), 
articles que vous devrez acheter au 
polyvalent mais douteux dépanneur- 
quincaillerie-centre-de-chasse-et-
pêche-cantine-bureau-de-poste le 
plus proche – à quarante kilomètres 
de là –, où le triple du prix sera 
résolument la norme. Les paysages 
seront magnifiquement verdoyants 
et les mouches noires se déplaçant 
en nuée s’avéreront redoutables, sur-
tout pour piquer « le derrière », sous 
toutes ses formes. Le derrière des 
mollets, le derrière des oreilles, le der-
rière du cou, le derrière des genoux ; 
rage de gratouille à des endroits du 
corps difficilement accessibles aussi 
garantie dans le forfait. La tendance 
à géométrie plutôt bipolaire de la 
météo québécoise vous fait égale-
ment la promesse de vous offrir au 
moins douze heures de grosse ondée 
et d’orage, ce qui fera en sorte que 
vous aurez de deux à cinq vêtements       
humides-inconfortables pour le reste 

de votre séjour (chaussures en sus). 
Le hasard décidera lesquels. Exci-
tant, non ? Avoir très froid la nuit 
et trop chaud le matin est aussi 
un incontournable accompagnant à 
merveille le fait que le lait, le beurre 
et les œufs seront consommés à la 
limite du niveau d’intoxication ali-
mentaire. Les toilettes sèches géné-
reuses en odeurs nauséabondes et 
en matières solides débordantes 
vous feront prendre conscience que 
l’odeur a bel et bien un goût, car 
oui, une fois votre nez bouché, vous 
aurez tout de même l’impression de 
croquer dans cette puanteur comme 
dans une barre tendre à saveur de 
guano. Comme dans un All Inclusive 
de Cuba sì ayant juste des toilettes 
dans le lobby, la constipation stra-
tégique deviendra votre meilleure 
alliée. La salubrité relative des 
douches et l’éclairage inquiétant s’y 
rattachant procureront même aux 
quidams les plus proprets de leur 
personne une soudaine résignation 
au sujet du nettoyage 
rapide à la débarbouil-
lette. Une vieille gourde 
d’eau sentant la rouille 
près de la voiture, la 
portière ouverte en 
guise de paravent 
inefficace, et hop ! 
ce sera chose faite. 

La noirceur des lieux à la tom-
bée de la nuit laissera libre cours au 
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ciel étoilé d’exposer sa beauté ainsi 
qu’aux bruits de la nuit de devenir 
suggestifs et ambigus. Au final, vous 
ne saurez jamais vraiment si ce ta-
page dans le bois était celui d’un ani-
mal écrasant des feuilles en cherchant 
des vivres ou plutôt celui d’un esseulé 
voisin aux mœurs légères profitant de 
la lueur de votre feu pour se tapon-
ner le gourdin en fantasmant sur vos 
cuisses éclairées par les flammes. De 
quoi avaler son s’more de travers.

En conclusion, peu importe le type 
de camping que vous choisirez, 
l’expérience vous procurera à coup 
sûr un dépaysement complet, une 
bouche chesse matinale digne d’une 
perchaude échouée sur l’asphalte, 

une overdose de hot dogs ketchup- 
moutarde, la garantie de boire votre 
vin blanc trop chaud et votre vin 
rouge trop froid, et le plaisir de rado-
ter en jugeant vos voisins sans vous 
douter qu’ils font de même, voire pire, 
à votre égard. Toute forme de tech-
nologie que ce soit vous manquera 
au point de risquer fougueusement 
votre vie au bout du quai, une jambe 
dans le vide, pour pogner du réseau. 
La douche à votre retour sera la plus 
satisfaisante de votre vie, ainsi que la 
nuit dans votre douillet lit, mais assu-
rément, vous tirerez de votre aventure 
quelques bonnes anecdotes à racon-
ter… ou à écrire, c’est selon ! 

Bon campingn’gue à tous !
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Mise en contexte
X 

Si tu es une nouvelle lectrice (lecteur aussi là, je sais !), 
ce qui suit te renseignera à propos des personnages, mais ça 
se peut que tu sois un peu mêlée quand même. 

Si tu as déjà lu les autres romans de cette série-là, tu vas 
te dire : « Ah ouin ! C’est vrai, elles sont toutes en couple, 
asteure ! » pis tu vas commencer ta lecture en étant mieux 
située. Ou tu vas juste penser : « Je me souvenais pas 
pantoute de ça… Caroline, c’est qui ça ? C’est-tu elle qui a 
suivi les tortues jaunes2 ? » parce qu’aussitôt que tu fermes 
un roman, tu ne te rappelles même plus le prénom du 
personnage principal ni le sujet. Sache qu’on joue dans la 
même équipe, je suis pareille. J’aime me vanter que c’est 
parce que je vis tellement trop spirituellement enracinée en 
grande conscience dans le présent du moment que ce n’est 
pas important de m’embourber l’esprit avec de tels détails 
(au lieu de vulgairement me questionner sur mes possibles 
troubles mnésiques et de me mettre à prendre diverses 
huiles de rot de poisson… bref).

Cette aventure se passe à la fin juillet – le congé scolaire 
des professeurs, les vacances d’été, le soleil, le plaisir, la 
vie quoi –, donc plusieurs mois après le voyage à Vegas des 
vacances de Pâques l’année d’avant, voyage qui a bien failli 
se terminer par trois divorces. Ce dénouement ne faisait 
guère trop mon bonheur en ce qui concerne ma carrière 
d’écrivaine. Ce qui se passe dans le bureau de l’avocat 

2.	 OK, ouin… tu pars d’un peu plus loin que la moyenne ; en passant, c’est pas 
elle non plus qui a suivi les flèches qui apprenaient à respirer.
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reste dans le bureau de l’avocat… je trouvais ça bof comme 
prémisse. 

Cela dit, ce n’est pas arrivé et les conflits conjugaux 
étaient chose du passé, du moins, jusqu’à cette aventure… 

Couple 1 : Caroline et Éric 

Ensemble depuis onze ans, ils se sont mariés l’automne 
dernier, mais leur voyage de noces en Europe a été reporté 
pour une raison en lien avec le travail d’Éric. Ce n’est que 
partie remise3. Ils ont un fils de huit ans, Alexis. Caroline 
est enseignante de français dans une polyvalente de 
Gatineau et Éric travaille pour un laboratoire qui développe 
et commercialise des médicaments génériques. Caroline a 
déjà été infidèle une fois (juste une petite fois de rien), mais 
Éric n’en a jamais rien su. Éric a été très louche à Vegas, 
mais le tout est resté plutôt flou. En fait, il s’agit d’un petit 
couple de banlieusards plutôt ordinaires et bien tranquilles 
qui semblent perdre les pédales parfois… rarement… juste 
à l’occasion.

Couple 2 : Katia et Mike

Ils sont ensemble depuis leur rencontre lors du voyage à 
Cuba, il y a un peu plus de deux ans (ben oui, toi, un couple 
de tout-inclus qui dure). Katia est enseignante d’anglais 
à la même polyvalente de Gatineau et Mike est entrepre-
neur en construction dans les environs de Saint-Jérôme. Ils 
n’habitent pas encore ensemble, mais se voient très souvent. 

3.	 Note à l’équipe de révision : Ici, on dirait que j’annonce une sixième  
aventure, pouvez-vous cacher ça au grand Manitou ? Je veux pas faire de 
promesse à personne.

	 Réponse de l’équipe de révision : Pas un mot, promis, ça restera entre nous. 
On lui dit jamais rien, anyway. 
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Comme le voyagement les essouffle, vivre sous le même 
toit fait maintenant partie de leurs plans à court terme, 
idéalement d’ici Noël. Katia est wild et Mike tripe sur les 
gogosses en tout genre. Un ramasseux. Il a un fils de vingt 
et un ans, Cédric, qui cruisait allègrement Katia durant ledit 
voyage père-fils à Cuba. Katia et lui se sont même embras-
sés, chaudailles sur le bord de la piscine (oui, je sais, c’est 
très malaisant). Katia n’en a rien dit à Mike, bien sûr… Ils 
forment le couple le plus récent et frais de nos duos et ne 
s’en font pas trop avec la vie. Du moins, ils ne s’en faisaient 
pas trop…

Couple 3 : Vicky et Marc

Après deux ans de fornication en cachette un peu partout 
dans la polyvalente de Gatineau, où elle est enseignante 
d’arts plastiques et lui enseignant d’éducation physique, 
et un an de relation non-officielle-on-n’est-pas-ensemble-
mais-tout-le-temps-ensemble, ils forment à présent un 
couple assumé depuis quatre ans et cohabitent même depuis 
quelques mois. Marc a loué son jumelé pour emménager 
dans le condo de Vicky, qui avait une garde-robe plus grande 
et un garage. Ce sont deux êtres esthétiquement choyés par 
la vie qui aiment beaucoup plaire au sexe opposé, mais qui 
sont un peu jaloux. 

La décision de partir en couple quatre nuits (voir inter-
titres jour 1, 2, 3, 4) en dépucelage de camping fut prise 
par les trois gars de façon impulsive (comme toujours) et 
motivée par une méga vente d’équipement de plein air d’une 
grande chaîne qui fermait ses portes (bruit de criquet). Ce 
n’était pas une raison valable, la forêt n’étant clairement pas 
l’élément phare de la majorité des membres de leur équipe…

Mise en garde : il y aura parfois, dans ce roman, des 
omissions ( ) qui expliquent ce qui s’est réellement passé, 
pour de vrai. Il faut être attentif, car ça peut être mélan-
geant. Mais bon, ce n’est pas ma faute si ces pauvres gens 
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sont parfois malhonnêtes. Aussi, ça se passe in Ontario, j’ai 
donc d’emblée traduit les anglos pour faciliter votre lecture. 

Souhaitons que la nature leur soit douce et clémente…

Bonne chance, les scouts ! 


